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Résumé
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Dans le recueil de nouvelles L ‘histoire d 'un amour sans "r", ni "m", ni
"q", de l’auteur iranien contemporain Mostafa Mastour, le lecteur
rencontre des personnages qui, au seuil de la compréhension d’une vérité,
de la prise de conscience de leur sentiment, ou de la réception des réponses
a leurs questions au sujet du monde, ne pouvant la/les subir, mettent fin a
leur vie, se sentent marqués par une sorte d' "autisme" qui les empéchent
de continuer leur relation avec leur entourage, ou tout simplement
disparaissent. A partir de leur conscience, les personnages de Mastour
construisent une image du monde, basée sur leur perception, sur les acquis
qui leur semblent réels, puis réagissent. Ce comportement pourrait trouver
son appui théorique dans la phénoménologie merleau-pontienne, qui
attribue la primauté a 1' "étre au monde. L'épistémologie qui résulte des
propos de Merleau-Ponty, est donc le produit de la conscience -en tant
qu'un élément qui vit-, plutdt que celui des simples réactions physiques.
Nous allons étudier dans ce présent article, la perception de
I'environnement par les personnages du recueil de nouvelles mentionné
dans le titre, et vérifier la réaction qu'entraine cette épistémologie chez
eux, en nous appuyant essentiellement sur les propos de Merleau-Ponty
dans ses deux livres Phénoménologie de la perception et La Structure du
comportement.
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Introduction

Brian McHale, académicien américain et théoricien de
littérature, a écrit un livre intitulé Fiction postmoderne dans
lequel il établit un rapport entre les deux courants moderne et
postmoderne ; il y explique comment le modernisme donne
naissance au postmodernisme. L’épistémologie ou la théorie de
la connaissance, s’associe selon McHale, au modernisme et
contribue a construire une image reflétant la réalité du monde. La
reproduction fidéle de cette image du monde réel exige une
perception qui, d'aprés McHale, serait au-dela de celle de
I’homme; cette épistémologie dominera la production artistique
et littéraire modernes (voir Brian McHale, 2004). Cependant la
définition du terme « épistémologie » ne revét pas une forme
unique : de la théorie de la connaissance a 1'étude des théories
scientifiques, le sens varie et reste a la fois justifiable : le « mot
grec épistemé (qui s'oppose au mot doxa signifiant «opiniony)
peut étre tantot traduit par le mot « science », tantdt par le mot
«savoir» » (Jacob : 9).

L'auteur qui est au centre de l'intérét de cet article, ne pourrait
étre facilement étiqueté : il est dans un va et vient entre le
modernisme et le postmodernisme — ['épistémologie sera
remplacée par l'ontologie pour s'associer au postmodernisme. Or,
ce sur quoi se concentre cet article n'est pas d'étudier cette
oscillation, mais de vérifier si l'on pourrait dans un premier
mouvement, associer le terme épistémologie a ce qui meéne
paradoxalement les personnages du recueil de nouvelles
L’Histoire d’un amour sans «ry, ni «my», ni «ay», depuis la
connaissance de leur environnement vers l'autodestruction. Pour
ce faire, nous allons avoir recours aux théories de Merleau-Ponty
et en extraire une définition du terme "épistémologie", puis nous
allons analyser les nouvelles du recueil L’ Histoire d’un amour
sans «r», ni «my, ni «a» en suivant les personnages dans leur
démarche vis-a-vis de cette connaissance. Pour réaliser cette
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recherche, nous allons opter pour une méthodologie descriptive-
analytique.

Quant aux recherches déja effectuées sur Mostafa Mastour, il
faut préciser que quelques mémoires de Master ont été déja
¢laborés sur les ceuvres de cet auteur ; deux articles en persan ont
¢té aussi écrits dont le premier qui s'est totalement consacré a
l'auteur et a une de ses nouvelles est intitulé Ontologie
postmoderne dans le recueil de nouvelles «Je suis un auteur
omniscienty (Hassanzadeh Nayyeri & Eslami : 25-42) et le
deuxieéme, Transgression de la frontiere narrative dans les récits
iraniens (Ghassemipour : 127-145), qui traite de la narration dans
la littérature contemporaine, a cité des exemples parmi lesquels
on rencontre des passages extraits des ceuvres de Mastour. Dans
le dernier volume de l'ceuvre réalisée par Hossein Payandeh,
Nouvelles en Iran (voir Payandeh, vol. III), l'auteur a introduit
parmi les exemples, ceux cherchés chez Mastour. De méme dans
les actes de colloque, on peut repérer un article intitulé Pourquoi
associe-t-on la mort de la réalité au postmodernisme
(Chavoshian : 46-53), dans lequel Mastour a été¢ étudié parmi
d'autres auteurs.

1. Définition de 1'épistémologie

L’entreprise épistémologique n’est pas le produit du 20i¢me
siecle. Descartes pour sa part qui avait présenté sa propre
définition basée sur le «donnéy, a été vivement critiqué par nos
contemporains : on lui a reproché ce coté rationaliste qui élimine
I’empirisme dans la pensée cartésienne a laquelle on a associé le
«fondationalisme» :

Le fondationalisme cherche a découvrir un socle
imperméable a toute forme de doute, un donné (Given)
d’une certitude absolue, a partir duquel nous pourrions
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reconstruire 1’ensemble de notre savoir de maniére
rigoureuse, claire et distincte! (Taylor, 2002 : 109).

Mais notre conscience, cette entreprise qui pense, ce cogito,
peut aussi bien former le «donné». A partir de notre conscience
nous sommes capables de construire une image mentale du
monde, basée sur les donnés qui nous semblent réels, dépendant
de notre position réaliste- ce que Merleau-Ponty appelle
«l’intellectualisme» (voir Merleau-Ponty, 1967)2.

Toutefois la connaissance du monde ne peut passer que par
I’intermédiaire de nos représentations mentales (Dreyfus &
Taylor : 2). La difficulté de cette nouvelle définition de
I’épistémologie est de pouvoir justifier la correspondance entre
le monde réel et la conscience englobant nos représentations du
monde. Comment pourraient correspondre la réalité objective et
notre image subjective de cette réalité? Depuis le rationalisme de
Descartes, 1’épistémologie essaie d’établir un rapport de
causalité entre ces deux mondes.

Cette problématique est enracinée dans ce dilemme qui
empéche I’appréhension de la réalité du monde extérieur, par une
entreprise interne, c’est-a-dire la conscience. En effet, c’est
I’idée méme de vouloir travailler de [l’intérieur 1’image du
monde extérieur qui pose probléme : deux images qui semblent

! The aim of foundationalism is to peel back all the layers of inference and
interpretation, and get back to something genuinely prior to them all, a
brute “Given”: then to build back up, checking all the links in the
interpretative chain. Foundationalism involves the double move,
stripping down to the unchallengeable and building back up. (Les
citations en anglais sont transmises en frangais par l'auteure de 1'article,
faute d'acces a leur traduction publiée en frangais. Nous allons nous en
tenir de répéter cette remarque a chaque traduction de l'anglais).

? Ce rejet du fondationalisme est aussi élaboré dans I’ouvrage célébre de
Sellars (Cf. W. Sellars, Empirisme et philosophie de [’esprit, Paris,
L’Eclat, 1992: 36).
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irréconciliables sauf si la conscience est neutre et objective -
comme le souhaitait Descartes- (/bid. : 3). Mais est-ce que cette
tentative est vouée a I1’échec? Est-ce qu’il faudrait
nécessairement rapporter I'un des deux termes, le monde ou la
conscience, a ’autre? La réponse de Merleau-Ponty a ces deux
questions n'est pas positive.

Selon Merleau-Ponty, la conscience vit; elle n’est pas un corps
inanimé que 1’on empaille pour lui donner une apparence
vivante. Les premiers chapitres de La Structure du comportement
(Merleau-Ponty, 2013) le montrent bien. Merleau-Ponty critique
dans ce livre les sciences du comportement de son époque :

En opposition avec le trait principal des sciences
cognitives qui assument que le comportement de la
conscience doit étre basé sur les représentations du monde
extérieur dans I’esprit, Merleau Ponty défend cette idée
que le type de comportement le plus fondamental, habile a
s’adapter, peut et doit étre compris sans aucun recours a
n’importe quel type de représentation! (Dreyfus : 129).

En d’autres termes, Merleau Ponty est contre ce modéle
réduisant qui rabat le fonctionnement de la conscience aux
simples réactions physiques —modele qui suit les formes
radicales du naturalisme cognitif. Comme nous I’avons vu, pour
Merleau-Ponty, la conscience est vivante et peut réagir
activement a son environnement et au monde extérieur, alors que
ces approches simplistes en présentent un organisme passif.

Cela dit, le rapport entre la conscience et le monde n’est pas
celui d’un spectateur et le spectacle, et ne doit pas étre considéré

! «In opposition to mainline cognitive science, which assumes that intelligent
behavior must be based on representations in the mind or brain, Merleau-
Ponty holds that the most basic sort of intelligent behavior, skillful
coping, can and must be understood without recourse to any type of
representation.
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unilatéral rapportant I’un a 1’autre. Le rdle de la conscience est
celui d’un actant ou d’un participant. Selon Merleau Ponty, il y a
une dimension dialectique du rapport entre 1’esprit et
I’environnement qui est essentielle et quel que soit le niveau du
rapport, physique, social, humain, etc. cette dialectique constitue
toujours, pour Merleau-Ponty, «une structure indécomposabley
(Merleau-Ponty, 2013 : 65). Il voit la conscience :

[...] jetée dans le monde, soumise au regard des autres
et apprenant d’eux ce qu’elle est. Une bonne part de la
philosophie phénoménologique ou existentielle consiste
[...] & faire voir le lien du sujet et du monde, du sujet et
des autres, au lieu de I’expliquer, comme le faisaient les
classiques (Merleau-Ponty, 1965 : 104-105).

L'épistémologie merleau-pontienne ne congoit pas cependant
la conscience naive comme l'ultime savoir : la compréhension
scientifique du monde ne se résumerait pas en un jugement
simpliste qui prend l'illusion de la réalité¢ pour la réalité-méme.
Comme D’écrit Geraets : «Il faut [...] maintenir les deux
perspectives dans ce qu’elles ont de légitime, et tenter de
comprendre ’homme en cherchant & comprendre leur rapport»
(Geraets : 35). L'établissement d'un rapport entre ces deux ordres
n'empéche pas Merleau-Ponty de concevoir la priorité de notre
appartenance au monde par rapport a la conception objective face
au monde : «Chacune des équations de la physique présuppose
notre expérience préscientifique du monde et cette référence au
monde vécu contribue a en constituer la signification valable»
(Merleau-Ponty Maurice, 1967 : 494). Il s'agit de la primauté de
notre étre au monde par rapport a un spectateur objectif.

Le savoir scientifique est un complément important a la
compréhension du monde; cela n’épuise pas pour autant tous les
sens du monde. Comme !’affirment Dreyfus et Taylor, il est
certain que le savoir scientifique, dans la mesure ou il est avéré,
fournit une propriété essentielle et universellement valide de son
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objet, mais cela ne veut pas pour autant dire que cette propriété
essentielle épuise 1’essence, voire les essences possibles d’une
chose :

Notre compréhension scientifique, si celle-ci est vraie,
serait congue vraie dans le monde ancien des Egyptiens
méme s'ils n'en comprenaient rien ; mais cela n'exclut pas
pour autant que ce qu'ils prenaient pour 1'or, soit défini par
nos sciences [...] Reconnaitre essentiellement I'or en tant
qu'un élément qui a un numéro atomique de 79, explique
ou au moins pourrait expliquer les propriétés causales de
l'or [...], son numéro atomique correspondrait a la
structure en soi de l'or. Mais le fait d'avoir un numéro
atomique de 79 n'est pas toujours la condition sine qua non
pour considérer un métal, de l'or. Peut-étre que les
Egyptiens avaient révélé les propriétés de 1'or qui n'étaient
accessibles que par l'intermédiaire de leurs pratiques
religieuses (H. Dreyfus & Ch. Taylor : 150-51)".

Comme 1'a rappelé aussi Th. Geraets : «Il faut [...] maintenir
les deux perspectives dans ce qu’elles ont de 1égitime, et tenter
de comprendre I’homme en cherchant & comprendre leur
rapporty (1971 : 35). Merleau-Ponty essaie d'établir une
réconciliation possible entre les images manifeste et scientifique
en attribuant la priorité a I’image manifeste de 1’étre dans le
monde; la représentation scientifique ou l'image objective verrait

' Of course, our scientific understanding, if true, would be true in the world
of the Egyptians even though they couldn’t understand it; but it doesn’t
follow that what they meant by gold is determined by our science [...]
Understanding gold as essentially having an atomic number of 79 does
explain, or at least promises to explain, the causal properties of gold [...]
its atomic number may well correspond to the structure of gold as it is in
itself. Still, having an atomic number of 79 need not be considered to be
the essential property of gold [...] The Egyptians might well have
revealed properties of gold only accessible through their religious
practices.
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jour a partir de I'image subjective mais selon Merleau Ponty, ne
pourrait pas complétement la voiler. C’est ainsi que Merleau-
Ponty écrit, dans Phénoménologie de la perception :

C’est a partir du lié que j’ai secondairement conscience
d’une activité de liaison, lorsque, prenant [l’attitude
analytique, je décompose la perception en qualités et en
sensations et que, pour rejoindre a partir d’elles 1’objet ou
je m’étais d’abord jeté, je suis obligé de supposer un acte
de synthése qui n’est que la contrepartie de mon analyse.
Mon acte de perception, pris dans sa naiveté, n’effectue
pas lui-méme cette synthese, il profite d’un travail déja
fait, d’une synthése générale constituée une fois pour
toutes... (Merleau-Ponty, 1967 : 275).

Avant de passer aux nouvelles du recueil L’ Histoire d’un
amour sans «ry, ni «my, ni «a», rappelons encore une fois que
pour Merleau-Ponty, 1'épistémologie est une entreprise qui a un
lien étroit avec notre perception et notre conscience et dépend
surtout de notre étre au monde.

2. Analyse des nouvelles de Mastour
2-1. L’Homme qui s’enfonca jusqu’au front dans le chagrin’

La nouvelle L’'Homme qui s’enfon¢a jusqu’au front dans le
chagrin, revét la forme du monologue intérieur du
narrateur/auteur qui, affol¢ de traduire son sentiment en amour,
au seuil de I’aveu de sa passion, étouffe son sentiment au prix de
se voir noy¢ dans le chagrin. S'identifiant a son personnage, il ne
laisse ni lui-méme ni l'autre avouer son amour et prononcer «Je
t’aime» :

I1 allait naitre quand je 1’ai étouffé. C’était juste au
milieu de la phrase que j’ai mis le point final. Je ne voulais

pas que 1’énoncé s’achéve. Je ne voulais pas que la phrase
ait un sens. C’était minuit il me semble. Il me vint soudain.
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Mieux vaut dire qu’il allait me venir que j’ai reculé¢ d’un
pas. J’ai mis le point final [...] tellement j’avais peur. Mes
mains tremblaient d’inquiétude, comme si elles avaient
commis un crime. Comme si j’avais tu¢ quelqu’un avant
son arrivée (Mastour : 11)!.

Comme dans d’autres nouvelles de I’auteur, I’imaginaire et le
réel ne se distinguent pas : le narrateur/auteur est en fait celui qui
est affolé de ce sentiment d'amour. Il avoue qu’il se vantait
devant ceux qui étaient incapables de comprendre, mais son
amour était tellement compréhensif qu’il se sentait misérable
devant la magnificence et la clairvoyance de celui-ci. Le
narrateur/auteur était totalement transparent et facile a lire aux
yeux de son amour; il se trouvait tel un enfant naif face a la
grandeur de cette ame. Ceci lui faisait tellement peur qu’il a
décidé de s’en éloigner, bien qu’il sache qu’en prenant distance
de son amour, il le laisse a tous ceux qui ne sauraient le
comprendre. Il se laisse emporter par une énorme vague de
chagrin dont il reconnait la source :

Et maintenant je vais m’¢éloigner. Jusqu’a ce que, de
I’horizon de son discours pénétrant, je puisse chercher
refuge quelque part [...]. Et ¢a, cette mise soudaine d’un
point au cceur du mot, cet abattage, ce carnage du mot, est
la plus significative, la plus grande, la plus triste, la plus
étrange, la plus amere et la plus profonde des tragédies de
I’ame humaine. (/bid : 13-14).

Nous avons vu que selon Merleau-Ponty, notre perception du
monde nous aide a réaliser une image qui nous semble la plus
réelle. La perception de l'auteur/narrateur de son amour et ses

' Les ceuvres de Mastour ne sont pas encore traduites en frangais. Tous les
passages extraits des nouvelles de cet écrivain sont transmis en francais
par ’auteure de I’article, qui a essay¢ de rester fidéle au niveau langagier
dans la transmission des dialogues. Nous allons nous en tenir de répéter
cette note a chaque passage.
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dimensions l'affole tellement qu'il préfére 1'étouffer au prix de se
rabattre lui-méme. L'image subjective qu'il a de son sentiment
prend le pas a toute autre image qu'il se serait faite de cet amour
; il n'est pas capable de le subir et c'est son savoir de ce sentiment
qui le fait réagir. Il fait confiance a sa peur et se comporte en
sorte que le sentiment ne s'exprime méme pas dans son roman et
chez son personnage. Il opte pour une castration de I'amour chez
le personnage qu'il incarne.

2-2. Quelques récits valides sur le chagrin’

Dans cette nouvelle, tout se passe sous forme d'un rendez-vous
dans un café-restaurant. Le contenu du dialogue montre que les
actants forment un couple au seuil de la rupture. L’homme, qui a
trahi la femme, joue a I’innocent d’abord, mais sous 1’insistance
de la femme qui lui rappelle la promesse qu’ils s’étaient donnée
des le début de leur relation — de se retirer de la relation quand
I’amour avait disparu -, finit par avouer d’une maniere indirecte
sa trahison et par comprendre la profondeur des paroles de la
femme. La confusion entre «dénotation» et «connotationy, et
I’allusion faite a la piéce de théatre Le Roi Lear de Shakespeare
-dont les thémes de la confiance et la trahison sont au centre-
dans la réponse de la femme a la question que lui pose ’homme,
dévoile le jeu auquel se livre la femme; elle veut lui faire
comprendre qu’elle sait la vérité et ce savoir la fait vraiment
souffrir :

-Comment s’est passé ton examen d’hier?

- Catastrophique! J’ai confondu «connotation» et
«dénotation». J' suis pas arrivée a traduire 1’extrait du

0.2l 5 )l 3 _ina Cul g 2in !
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Roi Lear. J’ai fait d’autres fautes dont j’aime pas parler.
J’ veux pas y penser (Mastour : 18).

C’est de méme le cas des mots «pente» et «descente» entre
lesquels ’homme ne voit aucune différence alors que la femme
y voit une nuance qui souligne I’importance des mots. Ce qui
justifie son insistance sur I'emploi correct des mots :

Alors pourquoi quand j' t’ai dit que parfois les mots devenaient
importants, tu m’as répondu «peut-étre». Tu sais bien qu' 1a les
«peut-Etre» sont hors de question. Par exemple «ma chérie». «Ma
chérie» ne revient qu’a une seule personne. «Ta chérie» pour
I’instant ¢’est «moi», et «mon chéri» a moi ¢’est «toi». Sauf si on
négocie pour changer la condition (/bid. : 24).

C’est en sorte qu’elle arrive a faire parler ’homme qui
prétendait au début étre entré pour la premicre fois dans ce lieu.
I1y était déja passé avec une autre, probablement Nazi, I’amie de
la femme, dont elle prononce plusieurs fois le nom. La encore les
frontieres entre le réel et ’imaginaire s’effacent : deés que la
femme commence a raconter le fait divers qu’elle avait lu, ou
inventé par allégorie, au sujet d’une femme qui avait assassiné
son mari a coup de couteau, I’homme a I’impression d’apercevoir
dans un coin sombre du caf€, les silhouettes d’un homme et d’une
femme a une table ; I’homme semblant caresser le visage de la
femme. Etait-ce une vraie image ou le rappel d’un rendez-vous
galant avec I’autre? Serait-ce I’esquisse de sa trahison? Au fur et
a mesure que sa femme raconte comment la meurtriere qui avait
découvert I’affaire de son mari, lui avait pardonné en lui
imposant la condition de ne plus la toucher, et qu'au premier
toucher comment eclle I’avait tu¢, l'homme commence a
s'énerver, a se rappeler quelque chose de vague, de revoir le
couple dans l'obscurité d'un coin.

L’aveu de ’homme, le «non» qui sortit de sa bouche, quand
sa femme I’interrogeait obstinément si c’était la premicre fois
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qu’il venait dans ce lieu, devint comme une sorte de prise de
conscience de la vérité : comme si avant de le prononcer il ne se
rendait pas compte de sa trahison. Aussitdt qu’il le prononce, il
se voit face a la vérité et se laisse emporter par une vague de
tristesse : «L’homme essaye a nouveau, mais cette fois un mot
tout court, comme un dernier tir qui, d’une courte distance, vise
sa tempe, se précipite de sa bouche «non»» (Ibid. : 25); au
moment ou I’homme se rend compte qu’il a commis une faute
irréparable, il a le sentiment de «descendre», de s’enfoncer dans
quelque chose comme dans «le ciment du sol» (Zbid.). Dés qu’il
confesse, dés que la femme est certaine de la trahison de
I’homme, elle quitte le café- restaurant et disparait sur la rue en
«pentey.

La correspondance entre le monde réel et la conscience
englobant la représentation du monde ou le lien de causalité
recherchée par les classiques, comme 1'a soutenu Merleau-Ponty
et comme on l'a vu dans cette nouvelle, n'impose pas
obligatoirement de rapporter la perception a la raison. La
conscience comme I'a affirmé le philosophe réagit activement au
monde extérieur. Le lecteur est t¢émoin de la maniere dont la
réalité objective chez les partenaires de la nouvelle correspond a
leur image subjective de cette réalité. La conscience des deux est
capable d'établir des liens et de se faire finalement I'image réelle
bien que sans appui rationnel de leur environnement. Nous avons
vu que chez Merleau-Ponty 1'image subjective ne serait jamais
voilée par I'image objective : la femme personnage fait confiance
a son sentiment et la vérité vient par la suite soutenir ce
sentiment.

2-3. Quelques récits valides sur le meurtre'
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Quatre tragédies se succedent dans ces nouvelles : celle de
deux petits gar¢ons noy¢€s par leur propre pere; celle d'un pére qui
a force de pauvreté se voit obligé de tuer ses propres enfants ;
celle du caméraman qui cadre 'interview du peére ; celle du
journaliste qui interviewe ce dernier.

Le récit est un flash-back narré par le journaliste interviewer
qui, ne pouvant supporter les trois autres tragédies qui précedent
la sienne, sera hospitalisé dans un asile de fou. Pourtant son
discours n’a rien d’insensé; méme son interprétation des
é¢vénements est celle d’un esprit capable de faire une synthése
des événements et de prendre position. Il s’est depuis longtemps
persuadé que le monde est fou aussi bien que tout ce qui le
réglemente, bien qu'il affirme que I’homme est responsable des
crimes qu'il commet :

J'disais... Dans ce monde il n'y a qu' I'homme qui
déconne. J'y ai toujours cru, mais ¢a n'enleéve rien a la folie
du monde. Cela dit, si I' monde est fou c'est parce qu'
I'homme a fait toutes les conneries, mais vraiment «toutes
les conneries» qu'il a eu envie d' faire. J'parie qu’ s'il a raté
une bétise, c'était pas par pitié ou éthique ou j' sais pas quoi
d' la sorte. Il n'a pas pu I' faire, tout simplement (Mastour
:30-31).

En rencontrant I'assassin, le narrateur se dit qu'il serait trés
difficile de répondre a la question concernant la raison du crime,
que I'on ne pourrait pas traditionnellement classer les causes d'un
assassinat en trois groupes d'argent/faim/amour. Il est stir qu'il y
a d'autres raisons parce que «tous les jours des millions de
personnes dans ce monde de chien meurent de faim, n'ont méme
pas un seul sou dans la poche ou souffrent d'échec d'amour, mais
aucun ne se met a tuer les autres» (/bid. : 31).

Le narrateur se rend compte qu'on ne pourrait pas trouver la
vraie raison pour laquelle on tue les autres chez les hommes. Il
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est convaincu que « dans un monde fou c'est évident que
I'homme se délire, et puisque tuer pour 'homme n'est pas comme
boire la mer, le monde devient fou» (/bid. : 32). C'est le schéma
du cercle vicieux :

Le monde L'homme tue
est fou facilement

Par conséquent, chaque homme est un meurtrier potentiel.
Ceci justifierait la raison pour laquelle quand le narrateur regarde
Elias visant les mains de l'assassin de I';eil de sa caméra, il
s'étonne : pour lui il n'y a aucune différence entre les mains de
tous ceux qui assistent a l'interrogatoire (le meurtrier, Elias, le
détective et lui-méme). La réponse du meurtrier a la question du
détective, posée selon le narrateur d'une maniére neutre :

«Pourquoi tu l'as fait? Pourquoi tu les as tués?» [...]
«Parce que j'étais fatigué». Tu le saisis? Il a dit : «J'étais
fatiguéy». C'était effectivement une réponse excellente. On
peut la rajouter aux autres raisons et motivations de
I'homme pour assassiner les autres : la fatigue. Le
détective l'interroge : « Tu étais fatigué de quoi? » Le mec
fixa la caméra. Attendit une minute, puis il dit : «De ma
femme, mes enfants, moi-méme. D' la vie. J'avais pas un
sou. Rien a manger» (/bid. : 32-33).

Quand il reconstruisait la scéne du meurtre, Elias fut pris d'un
malaise : le pére avait noy¢ ses deux fils en leur bandant les pieds
et leur remplissant toutes les poches de petits cailloux. Les petits
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qui avaient pris ceci comme jeu, avaient contribué a leur propre
meurtre en cherchant des cailloux. En voyant cette scéne le pere
avait hésité un instant, puis il a achevé ce qu'il avait l'intention
de faire. Elias n'a pas pu subir le reste et avait quitté la salle
d'interrogatoire. On l'a trouvé mort dans les toilettes : il s'était
taillé les veines. Le narrateur interprete ce geste : « J'imagine qu'il
n' I'a pas digéré. J'pense qu'il suffit de manquer un minimum de
connerie pour faire le mémey (Ibid. : 34).

Le narrateur se trouvera dans un asile de fous et un autre
journaliste s'occupera du rapport qu'il publiera a la dix-huitiéme
page d'un journal; ce contre quoi le narrateur proteste vivement
car il voit dans cet assassinat une importance beaucoup plus
grande que celle des informations a la Une des journaux. Il essaie
de faire comprendre a ce deuxiéme journaliste que le fait de
publier ce fait divers a c6té des informations sans importance,
fait preuve du conformisme des journalistes. Ce qui le décoit le
plus c'est que non seulement les journaux mais nous tous, nous
avons cette habitude de tenir plutot aux généralités qu'aux détails,
alors que pour lui les détails sont beaucoup plus importants.

La perception, cette entreprise qui devrait étre selon Merleau-
Ponty, une spectatrice actant, entraine une réaction bien loin de
ce que l'on appelle la « passivité » : Elias réagit en se suicidant et
le journaliste/narrateur sera hospitalisé sous I'effet du choc. Ce
dernier a la conviction que dans ce monde fou, rien n'est
inattendu et que tout peut se passer. Il réagit devant l'indifférence
du journaliste qui publiera a sa place le récit de 'assassinat. Il se
sent tel un autiste exilé dans un monde fou et ceci le fait
succomber.

2-4. Sofia’
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Sofia est une plaisanterie enfantine, une imagination qui se
confond avec la réalité et qui finit mal. Le récit est sous forme du
monologue d'un adolescent qui semble étre en train de justifier
ce qu'il a fait en complicité avec ses amis, devant un policier ou
un juge. Encore un flash-back qui nous évoque lui et ses amis en
train de trainer dans les rues de leur quartier modeste, sous le
soleil brhlant des aprés-midi de I'été. Tout comme plusieurs
autres nouvelles de Mastour, on peut reconnaitre les personnages
(Essi, Rassoul, Gholam Sagui, etc.) qui réapparaissent dans un
autre recueil de nouvelles de Mastour, intitulé Je suis ['auteur
omniscient’.

I1 supplie son interlocuteur qu'il appelle « Monsieur/M'sieur)
», de croire que ce qu'ils ont provoqué, c'est-a-dire le suicide du
menuisier surnommeé « Poire », n'était pas expres :

Je m'en mords les doigts M'sieur. Je jure par Dieu que
c'était pas expres. Dés 1' début j'avais peur M'sieur. Je jure
sur la vie d' ma mére que j'avais peur. J' voulais pas que ¢a
s'termine comme ¢a. J' veux dire que personne ne |' voulait.
Ni moi, ni Essi, ni Rassoul (Sofia, p.39).

Dés que «Poire» déchira leur ballon de sa scie, ils décidérent
de se venger de lui. Ils avaient compris que « Poire" n'avait
personne et que s'il comprenait qu'une femme s'intéressait a lui,
ils pourraient le ridiculiser et s'en amuser. La femme imaginaire,
Sofia, était 1'idée d'Essi qui téléphona a «Poire» et d'une voix
féminine essaya de le séduire. Sofia transgressa tres vite les
fronticres de I'imaginaire et devint un amour réel pour «Poirey.
Il s'attache tellement & Sofia qu'il ne se rend pas compte de la
différence des voix de Rassoul et d'Essi qui lui téléphonent a tour
de role. Sofia devient si réelle qu'un autre personnage, Gholam
Sagui, croit l'avoir vue au terminus des autocars et tombe
amoureux d'elle. De peur des menaces de Gholam Sagui, le
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narrateur et ses amis décident de payer Shahine, une prostituée,
pour jouer le role de Sofia; ils lui demandent de venir chez
«Poire» et de lui dire ses adieux.

C'est aprés cette seule rencontre que «Poire» s'enfonce un clou
dans la paume de sa main gauche, geste symbolique qui rappelle
Jésus Christ, «trahi» et crucifié; il se taille les veines des deux
mains tout de suite apres, avec la scie qui lui servait d'outils de
menuiserie. S'est-il rendu compte que toute I'histoire n'était qu'un
grand mensonge et qu'il était trahi? Le récit comme le précédant
a la forme d'un cercle et finit en retournant au point de départ :

Quand Shahine s'en alla, «Poire» se mit sur le trottoir.
Comme s'il avait appris la nouvelle de la mort de sa mére
[...]. Puis se leva et entra dans son atelier, pris un grand
clou [...]. Ensuite de sa main droite prit le marteau et
frappa de toute force sur le clou. Le sang se répandit sur
son visage, sur sa chemise, sur le mur [...]. Puis «Poire»
prit sa scie et disparut dans l'obscurité¢ du fond de son
atelier. Quand il sortit, ses deux poignées saignaient. Il
resta sur le trottoir devant son magasin jusqu'a ce qu'il
perde complétement connaissance et tomba par terre. Je
m'en mords les doigts M'sieur. Je jure par Dieu que c'était
pas expres. (Ibid. : 48).

Dés le début du récit, le comportement du menuisier est celui
d'un exilé dans son propre pays, identique a celui d'un autiste
dans le monde ou d'un homme dans un monde autiste. Sa
compréhension de la réalit¢ du monde c'est qu'il est condamné a
la solitude, a étre trahi. C'est I'image subjective que son étre au
monde a contribué a produire de la réalit¢ du monde; il y met
toute sa confiance. Ne pouvant la tolérer, il met fin a sa vie.

2-5. L'Histoire d'un amour sans «r», ni «m», ni «a»
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Cette nouvelle se passe dans le monde virtuel, dans un «chat
room». On y reconnait les personnages que l'on avait déja
rencontrés : le journaliste et Elias de la nouvelle Quelques récits
valides sur le meurtre, Nazi, Shadi et Soudabeh qui sont les
habituées des soirées dansantes dans les récits de Mastour, et
Sofia qui devient réelle et se marie dans cette nouvelle. Ne lire
que cette nouvelle du recueil conduit le lecteur vers des questions
qui sont d'ordre ontologique : est-ce que les deux personnes qui
se parlent sont vraiment ceux qu'ils prétendent étre? Pourquoi
Elia se jette sous le métro? Pourquoi cette solitude chez
Mehraveh? Bien que Mehraveh ait des amis et qu'elle s'amuse
tout le temps, elle s'attache trés vite a son interlocuteur du «chat
roomy.

En fait, dans son aller-retour du modernisme au
postmodernisme, cette nouvelle se place sur la fronti¢re entre les
deux. Si nous jetons un coup d'ceil sur les définitions que nous
avons dé¢ja présentées des deux mouvements, on classerait cette
nouvelle plutét parmi les ceuvres postmodernes de Mastour.
Cependant il y a d'autres questions a se poser dans cette nouvelle
qui vise surtout la prise de conscience des personnages de la
vérité de ce qui se passe autour d'eux et du monde dans un sens
plus général. Mais comme la premiére nouvelle de Mastour, il y
a cette résistance a faire face a son sentiment et a I'exprimer.

Pourtant si on lit toutes les nouvelles dés le début du recueil,
on pourrait reconnaitre les personnages qui passent d'une
nouvelle a une autre, avec les mémes prénoms et les mémes
destinés, peut-étre quelques petites nuances pour qu'ils glissent
d'un monde a un autre. On comprend qu'Amir Mahan devrait étre
le journaliste de la nouvelle Quelques récits valides sur le
meurtre, celui qui fut hospitalisé dans un asile de fou. Son ami,
Elias, s'est suicidé, mais on ne sait pas exactement comment ; la
sceéne sur le quai du métro nous fait imaginer qu'il se serait jeté
sous le train, mais ceci n'est pas mentionné. Tous les deux, Amir
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Mahan et Elias, souffrent des mémes traumatismes, ont les
mémes questions et pleurent pour les mémes raisons. Une fois
quand Amir Mahan, surnommé «Hasti», raconte qu'il avait un
ami qui s'était suicidé, il explique :
Hasti : Ce qu'il (son ami Elias) a dit était plus intéressant
que la raison pour laquelle il s'est suicidé.
Mehraveh : C'est vrai ? Qu'est-ce qu'il a dit ?
Hasti : On était allés prendre le métro qu'il me 1'a dit
soudain. A l'improviste.
Mehraveh : Quoi? Il a dit quoi ?
Hasti : Le train passait vite dans le vacarme devant nous
quand il I'a dit.
Hasti : En fait il criait pour que je puisse 'entendre.
Hasti : il a dit « Celui qui ne pleure pas au moins une fois
la journée, a des problémes avec la vie» (/bid. : 66).

Elias de la nouvelle Quelques récits valides sur le meurtre,
avait la méme opinion sur les gens. Le narrateur/personnage de
cette nouvelle se la rappelle :

Elias avait un point de vue intéressant sur les hommes
qui faisaient peur. Une fois il m'a dit que celui qui pleurait
le moins, avait peur le plus, que les hommes les plus
terrifiants et les plus dangereux dans ce monde fou, étaient
ceux qui n'avaient méme pas une seule fois pleuré (/bid. :
36).

Nous avons déja vu dans la nouvelle L’Homme qui s enfonca
jusqu’au front dans le chagrin la peur des hommes personnages
dans leur rencontre avec 1'amour et la prononciation de la phrase
«je t'aime ». Dans la nouvelle L'Histoire d'un amour sans « r »,
ni « m », ni « a » aussi, Amir Mahan (Hasti) écrit un poéme pour
son interlocutrice du Chat room, qui fait preuve dune
intertextualité entre cette nouvelle et L’ Homme qui s’enfonca
jusqu’au front dans le chagrin; la reprise du méme groupe de
mots qui forment le titre et la répétition du verbe "s'enfoncer",
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des que l'amour s'é¢loigne : «[...] Hier soir ma meére m'a dit
"depuis hier tu t'es enfoncé/on dirait dans un mot/dans «a»/dans
«my/dans «r»/dans les points» » (Ibid. : 67).

Dans une autre partie pour exprimer son sentiment Hasti écrit:

Hasti: J.T.A

Mehraveh : Comment?

Hasti : C'est l'abréviation d'une phrase qui m'est trés
difficile a prononcer. Parfois elle me tombe sur la téte
et je dois la cracher pour m'en débarrasser. Telle une
charge qu'on te mettrait soudain sur les épaules. Telle
une boule briilant qu'on poserait au creux de ta paume.

Il faut tout de suite la lacher. Il faut vite la cracher
(Ibid. : 69).

Mehraveh, apres avoir vu la photo de Amir Mahan (Hasti) et
recu un coup de fil de la part de ce dernier, ressent qu'il est
différent, qu'il y quelque chose de bizarre chez lui. C'est par la
suite, au mariage de Sofia, que Mehraveh, sous l'influence des
paroles de son correspondant, a l'impression qu'elle n'appartient
plus a ces réunions et ces soirées. A un moment donné, elle se
retire dans la salle de bains et se regardant dans le miroir, elle se
rappelle la photo, la voix et les paroles d’Amir Mahan et elle
semble comprendre pourquoi elle le trouvait étrange. Elle sent
qu'ils se ressemblent et elle se met a pleurer. Sortant, elle entend
son amie qui l'interpelle en criant : «T'es folle ou quoi? Essuie
ton visage; t'es comme un chien coiffé» (/bid. : 72). Mehraveh a
I'impression de s'enfoncer dans quelque chose : sentiment
commun entre tous ceux qui tombent amoureux dans les récits de
Mastour.

Amir Mahan qui ressent fondre dans cet amour, décide de s'en
retirer; il ne peut subir ce sentiment, il en a peur :

Au début c'était petit. C'est ce que je pensais. Mais
apres c'est devenu de plus en plus grand. Tellement grand
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qu'il était impossible de l'enfermer dans un ghazal, une
histoire ou méme un cceur. Son volume devenait plus
grand que le cceur et j'ai eu toujours peur de tout ce qui
serait plus grand que le cceur. [...] Depuis le moment ou
j'ai compris que les mots ne suffisaient pas pour définir ses
dimensions, que je ne pouvais pas le résumer dans un «je
t'aime», j'ai une peur bleue. (/bid. : 78)

L'épistémologie dans cette histoire reprend celle que nous
avons déja vue chez le journaliste/narrateur dans Quelques récits
valides sur le meurtre, chez le menuisier du Sofia, chez
'auteur/narrateur/personnage dans L’Homme qui s’enfonca
jusqu’au front dans le chagrin : 1'épistémologie destructive de
ceux qui ne sauraient rester passifs devant le monde extérieur,
qui ne pourraient faire face a la grandeur de 1'amour, qui, dégus
de ce qui se passe dans leur entourage, souffrent d'un autisme
isolateur et intellectuel. Leur épistémologie est de la méme
nature que celle des personnages pour qui l'image objective ne
pourrait cacher 1'image subjective, qui sont convaincus de leur
sentiment envers le monde extérieur et qui réagissent suivant
l'image qu'ils se sont faite du monde.

Conclusion

Selon Merleau-Ponty, la perception est une entreprise qui a la
fonction «de fonder ou d’inaugurer la connaissance » (H.
Dreyfus & Ch. Taylor, 2015 : 51) ; elle fournit l'intermédiaire
entre la conscience et la réalit¢ du monde. L’approche merleau-
pontienne -selon ses textes — tente de proposer une
épistémologie qui transgresse le cadre du «donné» sellarsien,
pour revétir la forme d'une critique des perspectives naturalistes
et réalistes, qui se renouvelle en mettant en cause ses
présupposés. Les consciences au monde qui sauraient adopter la
position d’un spectateur qui fait remarquer le lien entre le sujet



L’épistémologie destructive chez Mostafa Mastour .../ Shararech CHAVOSHIAN 101

et le monde, devraient relever d'une perception qui ne serait pas
secondaire par rapport a la raison.

Dans Titres et Travaux, un texte inédit que Merleau-Ponty a
envoyé en 1952 aux professeurs du College de France avant la
visite qu’il devait leur faire en vue de son élection (Voir Geraets
: 32), ce dernier écrit :

Méme pour construire un savoir positif, il faut que je
m’assure d’avoir accés a mes propres pensées, et d’en
pouvoir apprécier la validité intrinséque. Si je ne suis
qu’un produit du milieu et de I’histoire, j’assiste au
déroulement de mes événements, sans étre capable d’en
discerner le sens ni de distinguer en moi le vrai du faux.
(Cité par Geraets : 34).

Il s'agit donc d'un point de départ a toute justification d'ordre
scientifique chez Merleau Ponty : son étre au monde. Il tente
d’expliciter (phénoménologiquement) comment une telle prise
de distance face au monde (permettant ’attitude scientifique)
s’appuie en premier lieu sur un changement de 1’attention au sein
du sujet percevant (sans pour autant que cela signifie une sortie
du champ perceptif).

Chez Mastour, cette fine perception revient aux personnages
qui exercent des métiers relatifs a I’individu et la collectivité -
comme celui des écrivains, des journalistes ou des professeurs en
sciences humaines -, qui souffrent de la condition humaine et qui,
a partir de leur philosophie de vie basée sur leurs perceptions
mentales comprenant la souffrance, I’engagement et la solitude
absolue, arrivent a des conclusions terrifiantes : castration du
sentiment d'amour, assassinat des étres les plus chers, isolement,
suicide, disparition. Les points de convergence du «savoir»
(terme emprunté a Jacob) de ces personnages sont leur
perception, leur maniére d'étre au monde et leur épistémologie
destructive.
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